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Résumé

Une réflexion sur le développement durable a essentiellement besoin d’une réflexion sur le temps.

Le “temps long”, l’expression, prise à part, semble semble redondante. Elle peut aussi nourrir la
conviction que seule une action collective, démocratique, exigeante sur le long terme en ce sens,
dans son organisation comme dans ses finalités, peut modifier le cours impassible en apparence de
l’éternité.
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Texte

Le “développement durable”, dans son principe même, met l’accent sur la durée, c’est-à-dire sur le
champ temporel qui - à rebours de l’immédiat – inscrit dans l’étendue du temps le devenir humain.
Loin d’être l’oxymore stérile que certains poursuivent de leur vindicte,cette notion se présente
plutôt comme un rappel impératif, une injonction adressée à notre modèle économique de soi-disant
développement, en vue de céder la préséance à trois instances non économiques qui lui sont
extérieures et supérieures :

la Nature et ses capacités, ses limites,

la Société au sens habermassien du terme, le “être en société”,

le Temps, ultime garde-fou contre nos errements.

La nature est pour les sociétés humaines un très ancien partenaire ; les humains, dès leur origine,
n’auraient pu subsister sans faire appel aux ressources animales, végétales et minérales de la
nature, donc en acceptant leurs limites. La société, quant à elle, institue entre les hommes un lien
salué, en leur temps, par Confucius comme par Aristote ; la condition humaine, pour ces deux
penseurs, est sociale dans son principe même.

Mais c’est surtout le temps, dont le devenir social (évitons le terme piégé de “développement”) doit
reconnaître le primat ; à la fois comme moment, comme champ singulier qu’il faut saisir au vol, et
comme durée au long de laquelle s’inscrivent toute activité, toute analyse et toute situation. Refuser
le développement-en-soi, prétendument inéluctable autant que salvateur, c’est mettre en cause sa
philosophie du temps linéaire et inerte - celle que dénonçait déjà Walter Benjamin ; c’est y substituer
une temporalité sociale qui privilégie le “durable”malgré les ambiguïtés de ce terme.

En guise de prélude, rappelons le statut propre du temps et la place qu’y tient le temps long. Il est
un “universel englobant” (P. Ricoeur), dont l’écoulement est irréversible. Ce temps, comme vécu
humain, est irréductible au temps physico-chimique qui ne connaît que l’avant et l’après, car il est
un temps pensé ; on ne peut l’expédier comme une simple “quatrième dimension” de l’espace. Le
temps humain, donc la conscience que nous en avons, est bidirectionnel, il s’ouvre à la fois vers un
temps amont et vers un temps aval - face-à-face qui se réalise dans le tiers-temps qu’est le présent.
Mais cette bidirectionnalité est frappée d’une disparité radicale ; le temps amont est révolu, effectif,
alors que le temps aval - celui qui fait appel à notre responsabilité “jonassienne” n’est qu’un non
encore advenu.

Le temps s’organise en une “architectonique”, belle formule du linguiste G. Guillaume. Dans
l’échelle des temps longs, qui échappent à notre expérience humaine directe et requièrent un effort
croissant de refiguration mentale, on peut distinguer :

Le temps moyen, dont nous vivons ou vivrons l’expérience sur quelques dizaines d’années.
C’est l’échelle de la mémoire politique proprement dite, celle de la Seconde Guerre mondiale,
des Trente Glorieuses, de la dépression des années 75. C’est aussi, en aval cette fois, l’échelle
des inquiétantes anticipations déjà proches : pétrole épuisé, disparition des grands glaciers
terrestres, élévation comminatoire du niveau des océans....



Le temps long proprement dit, celui de la croissance naturelle des forêts, de l’autoépuration
des lacs, de l’auto renouvellement des nappes phréatiques. Perceptible par notre
entendement, il dépasse notre expérience directe,

Le temps “très long”, celui le long duquel les carottes glaciaires, exemple familier, permettent
de repérer l’aggravation des pollutions de l’atmosphère terrestre, à mesure qu’elles affectent
des couches de glace plus récentes. Ce temps très long est notamment celui des déchets
nucléaires,dont la menace est aussi redoutable que lointaine.

Pour lever une équivoque, relevons que ces divers temps longs, inscrits à l’horizon de l’avenir
comme du passé, sont bien différents du “temps long” braudélien, construit à partir d’une analyse
stratifiée donc figée du seul passé. Braudel exalte le magistère d’un tel temps long, qu’il oppose à
“l’écume”, disait-il avec dédain, de l’événement. Le 9 novembre 1989, il n’a pas vu l’Europe orientale
basculer en quelques heures et pour longtemps....

La référence au temps long est stimulante sinon indispensable, pour saisir dans leur mouvement
profond les sociétés modernes - celles dont nous sommes partie prenante. Celles-ci traitent le temps
et notamment le temps long sur un mode quasi-négationniste, elles arasent le champ temporel, elles
prétendent le déclarer forclos. À la fois obsédées du temps et orphelines du temps, elles sont
tombées à la merci des impératifs de rentabilité forcenée. Le “tout de suite” régente despotiquement
les sphères de la production, des échanges et de la consommation ; ce temps de la modernité et
comme “lyophilisé”, émietté en bribes disparates et desséchées. La gent postmoderne célèbre le
primat culturel du court terme ; elle salue comme une performance, une libération la surmobilité
frénétique des gens et des choses - source de tant de gaspillages... Le déni moderne du temps long
affecte notamment les relations entre nature et société. Temps long de la nature et temps court du
profit entrent en conflit, en dyschronie brutale.

Mais le temps long résiste aux pressions de la modernité ; il joue le rôle d’une épreuve de vérité,
d’une mise en garde à laquelle le tout-de-suite ne peut se dérober. Il opère comme une norme
d’évaluation, comme le signal d’une mise en échec aussi. Il nous envoie des sommations. Dans leur
outrecuidance,les OGM prétendent à un déni du temps long. Alors que l’évolution naturelle
s’effectue à des rythmes extrêmement lents, et qui rendent possibles l’adaptation mutuelle entre une
espèce donnée et son environnement, les manipulations génétiques introduisent brusquement, dans
des conditions dites avec raison “extemporanées”, des espèces nouvelles ; mais on connaît fort mal
leur comportement à l’échelle du temps, sinon qu’on ne ramènera jamais à l’état de non-être ces
opérations irréversibles...

Aussi patente est la dyschronie - et non moins irréversible - qu’entraînent la consommation
instantanée, la consomption plutôt du pétrole et du gaz qui étaient l’oeuvre par excellence du temps
géologique long, et qui partent en fumée en quelques minutes. À une échelle moins distendue, les
forêts du Chili, de Nouvelle-Guinée ou de la zone pré-himalayenne, issues de processus biologiques
pluriséculaires sinon millénaires, sont happées en quelques minutes par les machines géantes des
compagnies finlandaises ou malaises de déforestation ; se renouvelleront-elles jamais ?*

“L’effet permafrost” désigne un autre cas de dyschronie entre nature et société. Le sous-sol des
zones arctiques, gelé en permanence depuis des dizaines de millénaires, se déferait dans cette
hypothèse sous l’effet du réchauffement climatique, issu lui-même de nos options technologiques. Et
les masses de méthane, piégées de très longue date dans le permafrost et soudain libérées,
gagneraient brusquement la haute atmosphère, accélérant son réchauffement.

Avec l’épuisement de la ressource halieutique, soit les masses poissonneuses, c’est à l’épreuve du
temps moyen-long qu’est confrontée la “surpêche”. Mais ce temps long n’est pas une entité abstraite



à laquelle il faudrait tout sacrifier : les pêcheurs fourvoyés ont droit à des alternatives.

La pollution des nappes phréatiques, ainsi en Europe occidentale, est issue de l’agriculture chimique
intensive et donne la mesure temporelle de son échec. Les intrants injectés en surabondance dans
l’humus n’ont gagné que très lentement le sous-sol et souillé les nappes, dont la capacité de filtrage
avait longtemps résisté. Presque irréversible, la dégradation de ces nappes devenues impropres à la
consommation humaine ne s’effacera qu’à un horizon temporel très lointain.

Avec l’effet de serre, avec le trou d’ozone, c’est aussi à l’échelle du temps long que des processus
graduels – ici les gaz polluants émis par nos véhicules à moteur - viennent dégrader la haute
atmosphère. Mais ces pollutions de rythme lent, presque imperceptible, vont pourtant basculer en
sommations imminentes. C’est ainsi que dans l’archipel polynésien des Tuvalu, on vient d’identifier,
pour les déporter, les premiers “réfugiés climatiques”. Ne faudrait-il pas des siècles pour revenir à
un équilibre compatible avec la survie des sociétés humaines.

De leur côté, l’effet Tchernobyl, l’effet Seveso, sont devenus la figure même de catastrophes
soudaines qui se prolongent à l’échelle d’un temps long - d’un champ spatial aussi - qu’on ne peut
même pas circonscrire.Les substances toxiques qui s’y sont répandues resteront dangereuses pour
longtemps. La prise en compte du temps long nous fournit ici une sévère norme d’évaluation qui
vient démentir l’euphorie du discours “tech”, tel celui des experts français négationnistes qui
avaient sévi dans les médias après Tchernobyl, dans le vain but de “rassurer”.



Inscrites aussi dans le temps long, sinon dans l’irréversible, d’autres catastrophes de grande
ampleur sont issues d’un incident anodin en apparence. C’est “l’effet-Monaco”. On sait que, dans les
années 90 et par inadvertance, un employé d’un laboratoire d’océanographie avait vidangé
directement en pleine mer l’eau d’un bac contenant de petits spécimens de l’algue Cauterpa
taxifolia. Cette plante “eutrophique” a proliféré à grande vitesse dans toute la Méditerranée
occidentale, pour y monopoliser l’oxygène disponible. Une simple négligence ponctuelle est ainsi
venue menacer, et pour très longtemps, l’ensemble de la vie végétale et animale dans de vastes
espaces.

Le temps long, dans la diversité de ses échelles,est une référence salutaire, il représente une
injonction en vue de penser notre époque, injonction qui opère dans le champ de la bidirectionnalité
déjà signalée ici. Le temps long du passé réalise la projection anticipée, certes en sens opposé, des
perspectives longues du futur.

À des échéances de temps comparables, les peintures rupestres de Lascaux viennent ainsi inscrire
dans le temps long “amont” la redoutable longévité “aval” des déchets nucléaires. La mise en abîme
de ces deux références symétriques, toutes deux hautement symboliques, est très stimulante. Des
images mentales appartenant au versant amont du temps viennent nourrir et stimuler notre capacité
à anticiper sur le versant aval.

C’est dans le temps long, en riposte aux perspectives inquiétantes qu’y ouvrent notre agir
technologique et son ubris, qu’intervient le “principe responsabilité” de Hans Jonas. Et ces noires
perspectives du temps long - tel le relèvement déjà attesté, déjà mesurable du niveau des océans
sous l’effet anthropique de nos émissions de gaz - donnent tout son sens à “ l’heuristique de la peur”
définie par ce philosophe. Une peur, donc une responsabilité qui procède concrètement de la sévère
réalité et qui, loin de nous expédier dans l’imaginaire, loin aussi de nous paralyser, nous invite à agir
dans l’urgence.

L’urgence est partie intégrante du temps long ; elle en est comme le revers, l’expression condensée
dans le temps court.

Telle est la force du “moment singulier”, du kairos résolutoire que Walter Benjamin nous appelait à
saisir sans tarder. Nous pensons dans le temps long, mais c’est en agissant dans l’immédiat que
nous ouvrirons la voie à un “autre temps long”. Si du moins nous ne nous dérobons pas, comme ce
fut le cas avec les dérisoires atermoiements qui ont retardé la mise en oeuvre d’un protocole de
Kyoto déjà si timide.

Concluons en soulignant que la prise en compte du temps long, pour impérative qu’elle soit, n’a de
sens que comme sursaut collectif. Ce qui nous ramène au grand débat contemporain sur la relation
entre l’individuel et le social,entre le moi et le nous. La place manque ici pour réfléchir à
l’interaction éventuelle entre les deux fantasmes de notre époque que sont, d’un côté l’exaltation du
court terme, du tout-de-suite, de l’immédiat et de l’autre côté le “retour du sujet”, l’individualisme
comme horizon indépassable, bref tout de qui flatte l’ego de chaque humain. Disons seulement que
leur succès conjoint n’est sans doute pas fortuit. Alors que la prise en compte du temps long
intervient à rebours et de l’un et de l’autre.

L’ouverture sur le temps long fait appel à des référents qui sont collectifs dans leur principe même,
que ce soit dans l’ordre du savoir ou dans l’ordre de l’agir. L’expertise comme savoir est un



processus social, dont les apports théoriques sont eux-mêmes socialisés ; c’est le cas des désordres
du climat, aujourd’hui admis par tous. L’agir, c’est-à-dire la capacité à réagir des diverses sociétés,
sinon du “Peuple de la Terre” dans son ensemble, ne peut être que collectif, donc politique. Le
temps long est un enjeu démocratique, il propose à la démocratie un large champ de réflexion
politique, et c’est la démocratie qui est la mieux placée pour l’affronter.
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